余姚一度以为，死亡离自己很远。
她站在抢救室外，还觉得刚才那一幕只是她做了一场梦。
抢救室的灯灭，大夫出来，面无表情地对他们说家属还有什么想说的抓紧时间吧。
两个人围着病床，孟朗紧闭着双眼，戴着呼吸机喘着粗气，余姚说不上来的恐惧。
余家年俯下身子，在他耳边轻轻说了什么，孟朗的手指微微动了一下。余家年握住他的瘦骨嶙峋的手，他的手正在渐渐失去温度。
刺眼的光线打下来，余姚仍旧觉得不真实，直到孟朗努力睁开眼，张了张嘴说了什么，但是她太害怕，只觉得脑袋嗡嗡作响，一个字都没有听清楚。
“病人死亡时间，2010年……”护士冷漠的声音传来，余姚看着仪器上的曲线一点点变直，眼泪夺眶而出。
反而是余家年早就知道会有这一天，他柔声说“姚姚，我们带你孟叔叔回家吧。”
没有葬礼，没有任何形式的悼念——他也没有任何朋友。
余姚跟着余家年把孟朗的骨灰安置好，回到家，两个人坐在沙发上相对无言。
本身家里就是安静的，即便是孟朗不在了，似乎也没有什么不同，但是就是有什么变了，她感受得真切。
“晚上吃面条吧。”余家年起身向厨房走去，他身上黑色的西装还没换下来。
余姚默默跟着做了饭，两个人围在一起，旁边是孟朗的碗筷。
“今天是你孟叔叔的生日。”余家年略带苦涩地说，悲伤的情绪一闪而过。
余姚心惊，忍住了就要掉下来的眼泪，埋下头吃面条，余家年在她面前放下一张折叠好的信纸。
她顿了顿，打开，是孟朗的话姚姚，你是善良的孩子，死亡是我们早晚要经历的，没能和你好好道别，不要难过。
她把信放下，头埋得更深，转而肩膀便开始剧烈抖动起来。
原来她真的会为他难过。
＊
再在学校里出现，是三天以后，但是一切对余姚来说，似乎显得格外陌生，她沉默不语，看到周小文和林一站在学校门口等她。
“一模的成绩出来了，你考了580分。”周小文平静地通知她这个消息。
她点点头。
林一也识趣地没有说话。
走进教室的时候，余姚看到郑恬恬的位置上围了一圈人，没人注意她进教室。
她坐下，好奇地看过去。
“郑恬恬回来办手续。”祁飞及时地给她补充了信息。“听说要移民了。”
余姚蹙眉，不是说等到高考结束吗？
“老师来了！”
不知道谁喊了一声，一群人散开，陈柏川走到教室门口却没有进来，他冲郑恬恬招一下手“郑恬恬出来一下。”
她走出去，路过余姚的位置，看到她面带疲惫，顿了顿说道“卓希瑞今天也办手续。”
余姚愣住，不等陈柏川和郑恬恬走远，就冲了出去。
等到了卓希瑞教室门口，才发现这里更热闹，几个人拥着哭得梨花带雨的女生，一群男生彼此靠着肩膀唏嘘不已。
她看清楚，是卓希瑞的新女友。
“你小子，不声不响就要留学去了！”余姚转向声音传来的方向，几个她见过的男生抱着书跟在卓希瑞身边走出来。
他抬头看了看女生，皱眉没有说话。
有人揶揄他“怜香惜玉懂不懂呀！”
他无奈地笑笑，转过头继续向前走，而余姚是从侧面的楼梯下来的，卓希瑞并没有看到她。
一群人浩浩荡荡地送行，她站在原地踌躇了一会儿，还是没有跟上去。
“我就知道你在这。”周小文不知道什么时候出现在她身边，“听到消息我就直接过来了。”