全市高校的辩论大赛回来的时候，因为火车晚点的缘故，回来的时候校门已经关闭，可能是在火车上坐了太久，从出租车上下来到是十分的兴奋，房间是提前定好的，锦原本可能就预估应该会晚点，也就就是在这间房间里，他推开门的一瞬间，心型的蜡烛，还有生日快乐的花，也就在惊讶的一瞬间，看着锦端着一个生日蛋糕朝他走来，这一切就像是变了魔术一般，因为怕惊扰到隔壁的客人，赶紧关上门，其实他的生日是昨天，为了给他这个惊喜大家都装作不知道的样子，很多年没有这样庆祝过生日，是啊，很多年了吧。好像从锦离开之后也没有很正经的过过生日了。那天晚上他深情的拥抱了每一个人，这份感情很难得，幸运的是，他们还一直走了这么多年，好像除了锦都还在。似乎他从来不说很多话，似乎她总有很多说不完的话，似乎他永远都站在另一个视觉，而她永远都活在阳光下。他还清楚的记得，那个蛋糕是粉色的，因为雅恩说，粉红色才配的上林航身上的假面书生气质。
毕业之后她就好像突然间就消失了，毕业那天，她连毕业晚会也没有参加，据说她是后来单独过来领的毕业证，她唯一的自私就是将所有的事情都藏在自己心里，一定是发生了什么事情吧，不会因为不想见到自己就不出现了吧，她不是这样小气的人，又或者是，她的小气属于别人吧。这个女孩教会他最多的东西做自己，他后来去国外学了几年的编导，认真了这么多年，突然之间的任性，没想到，给了自己另一种可能，他用生命和时间去画他心中的世界，用渴望去拍摄的东西，让他成为天才，只有他自己明白，那些丢在时光里的岁月，和那个他视若生命的女孩，才是他所有灵感的来源，这些年，他不是在现场，就是在编剧，要不就是在构思，他似乎真的是把半生当做一生在用了，生命苦短，我们谁不是在探索的路上，重新认识自己的呢？
这座城市，似乎还有其他的人，心中也有五味杂陈，在城市某个繁华的地方，一个阴暗的车库，有个男人正躺在副驾驶上，不愿出去。请的代驾离开后，他一直以这样的姿势躺着，这样子与状态看上去也不见得有多么的好过。文韬的心情应该是比较复杂的，他不难过，他现在什么都有了，他曾经期待的盼望的全部都实现了，为什么要难过呢？他可能是愧疚吧，他不应该有遗憾的，如果锦当初不离开的话，他又怎么会遇到这修来的几世情缘呢，哪里去寻找这样好的妻子。这个本来已经与自己的生活毫无关联的人，为什么连她都没有出现都可以让他的生活产生阵阵涟漪。甚至他现在已经在开始怀疑那个时候年轻的自己是不是真的就是抱着玩一玩的心里去拥抱与恋爱的呢，但是那种心脏被刺痛的感觉确实那样的真实，今天见了一眼传说中的林航，原来还是小看了这个人，以前总是觉得自己要年长一些，对那些少年的感情都是嗤之以鼻的，从某种意义上讲，那个时候的文韬活的才最不像自己，那个只有锦在身边才真正的像个少年的自己，好像才真的读懂了锦的一言难尽。
他甚至连去看一眼照片的勇气都没有，不是勇气，是这该死的谨慎，许多年前因为这份谨慎他们最后走到了尽头，今天他要顾及妻子的感受，顾及他的社会地位，他的一言一行都有很大的波折，现在的克制是因为他有爱的人。真是滑稽，自己所有的照片都删除了，还看什么照片，所谓的原本以为，也不过是愚蠢的人给岁月许下的不知名的缘由。若是当初，只是哪有那么多的当初，谁都要强，谁都很厉害，所以谁都没有跟谁说道别。只是遗憾，那一声对不起，始终还是没有亲口告诉她，虽然后来的路，都有了各自不同的人生。
好不容易把一群闹洞房的人都赶走了，已经是很晚了。穆延枫今天被灌醉了，很醉很醉，躺在床上呼呼大睡。结婚真的是一件很恼火的事情。林雅恩洗了个澡，躺在床上，很累很累，很累。拿着那一张