曹小宁饮了一口，酒是最劣的粗酒，即便是陈年老酒，味道也不好，和晏清酿的酒自是天壤之别，不过曹小宁还是长舒了一口酒气：“哈——好酒！”
曹小宁和老人对座吃饭，曹小宁发现老人只吃青菜和白饭，老人固然是想将鸡汤留给曹小宁这个客人吃，但更多的肯定是节俭成自然，在曹小宁提醒老人后，她也只是挑几节鸡脖子吃而已。
曹小宁帮老人夹了只鸡腿，而后问道：“对了阿婆，你丈夫是怎么没的啊？”
老人道：“十几年前的一天，我被土匪抓回寨子，他回家知道这件事后，便拿着把镰刀潜上山救我，结果被土匪抓了，让他跪在地上亲眼看着我被欺负，然后再害了他的性命。”
曹小宁皱起眉头，道：“后来呢？”
老人道：“后来，是一段黑暗的日子，我的一只眼睛也是因为反抗，被他们弄瞎的。而当他们玩腻了之后，也不杀我，而是把我丢回了村子。”
老人明明才三四十岁，却老得跟五六十岁一样，便是因为年轻时的这场噩梦了。不过她说起这件事时，确实一脸的平静，还在夹着菜，吃着饭，眼中更没有一丝恨怒之意，仿佛是别人的事情。曹小宁知道，这便是心已经麻木，和死了一样。
老人接着道：“回来之后，村里许多人骂我，有人骂我是害人精，有人骂我为什么还有脸回来，这些我都不放在心上，但我不知道他们为什么要骂我的男人。”
曹小宁问道：“骂他什么？”
“骂他是个傻子，明知上山死路一条，却还要上去。”
老人忽然笑了，道：“不过想想也是，以前邻村也有女子被土匪看上，抓上山去，而那女子的丈夫就当没了这个媳妇，又重新娶了个媳妇。我男人和他比起来，可不就是傻么。”
说到这里，老人敛起笑容，看着一旁的酒坛，沉默了。
沉默了很久很久。
之后，她的眼中终于有了情绪波动，满是老茧的手摸了摸酒坛，眼中有骄傲，也有不屑，道：“可我男人敢为了自己媳妇去拼命，要死也死在媳妇前头，他们那些人敢吗？”
她的眼泪涌出来，声音轻了下去，喃喃重复道：“他们敢吗？”
……
最后，曹小宁悄悄给老人留了钱财后，向那座匪山行去。
手里还提着老人丈夫留下来的那坛酒。
灭寨后，要浇在山上，也算替老人敬他丈夫一杯了。