全变成黑色，可能是眼球里破裂血管渗出的血液凝固之后的产物，也有可能只是光线问题，但无论如何他都觉得那双眼睛无比恐怖，他只想站起来远离这一切。但是一个声音阻止了他，他无比熟悉的声音。他缓缓站起来，环顾四周，不由自主地向前迈出一步。他来到了一间贴着白色瓷砖和白色防水垫的浴室。
这是他的家。
“克莱尔？”他屏住呼吸，小心翼翼地呼唤妻子。他在镜子前看到了自己——一个头发乱糟糟的、神情惊恐的中年男人，深蓝色的宇航制服上粘着血和水——他看到的不止这些，还有她的妻子。她穿着靛青印花睡袍，棕色短卷发下的脸蛋还是那么地漂亮。威尔博士脸上挂着微笑，“是我，我回家了。”
女人没有听到，自顾自地在镜子前涂抹口红。
“在你需要我的时候，我没能陪在你身边。”威尔博士走到女人身边，努力放轻语气，“我很抱歉，我让工作妨碍了我们。”下一刻，女人来到了浴缸旁边，将手伸进去拨弄。威尔博士想不起克莱尔是怎么坐到浴缸旁边的，但他知道接下来会发生什么。
“克莱尔，不要！”
在威尔博士的哀求声中，女人脱下浴袍，躺进了温水里。
不知道过了多久，威尔博士已经记不清了，他只记得自己不断地哀求、痛苦，但却无法阻止克莱尔割开自己的手腕。当他回过神来的时候，只看见克莱尔苍白的尸体躺在深红色的血水里，眼睑微微睁开，漂亮的棕色卷发在水中散开，就像他那天回到家里看到的那样，只不过那个时候克莱尔已经泡在水里好几天了，浮肿的尸体塞满了浴缸。巨大的痛苦与内疚席卷全身，如同灌进血管里的毒药，他只能跪在地上痛哭，祈求自己不要再经历一次。然后他又在镜子里看到了克莱尔，活生生的、漂亮的克莱尔。一次又一次，她总是躺在满是血水的浴缸里，他只能看着她渐渐膨胀、腐烂，散发出恶臭。
“我一直很抱歉……”
“比利，没事了。”那个声音缓解了疼痛。他看到一双干干净净的、纤细的、属于女人的脚停在自己面前。他抬起头，看见克莱尔睁着空荡荡的眼窝，微笑地看着他。“陪着我，好吗？”
她朝着威尔博士伸出了手，他毫不犹豫地握了上去。
跪在引擎冷却池里的威尔博士用尽全身力气，从喉咙里挤出人类根本不可能发出的疯狂尖叫。他看到了一切。他看到了人类的渺小以及这艘船的意图，他看到了宇宙中所有智慧生物自以为能够摆脱但却永远无法逃离的命运，他看到了宇宙与时间彻底坍缩的终点，以及在那不存在时间与空间的原子热汤的废墟中放声狂笑的、疯癫的、不可名状的神明。他看到了太多，不得不用一边尖叫着一边用指甲将自己的眼睛挖出来，就像他们刚刚登船时看到那具布满伤痕的尸体那样。
就像克莱尔那样。
他们要去的地方不需要地球生物进化出的低等视觉器官。
————————
史密斯中尉把自己拿到的所有滤罐砸在桌上，然后急匆匆按下中控台的通话按钮。他是最先回到lewis and rk号的人，没有人比他更想离开那艘邪门的船了，他从一开始就觉得那不是什么好地方。
“库珀，还需要多久？我想尽快离开这里！”
穿着宇航服的库珀中尉用太空维修专用的射钉枪订上最后一块蒙皮。在特质胶水和铆钉的作用下，lewis and rk号的气密性才能重新保证。库珀中尉扫视了一圈，确定没有任何经过修补的蒙皮下再次冒出白色的凝结空气。他满意地点点头，“你可以亲我的屁股了，因为我快修好了。收拾好工具就能离开了。最多两分钟。”
“知道了。”
史密斯中