黑暗会在一定程度上剥夺人对时间流逝的感知能力，陶风澈又不知道为什么一直都没有开口跃气氛，于是二人沉默着走了好一段路。
走着走着，随月生忽然听见了一些水流声，又一连被陶风澈带着上了好几级台阶，对他们的目的地有了些猜测。
“到了。”
随月生还没来得及开口试探，陶风澈便忽然出声，紧接着便轻手轻脚地扶着他坐在了椅子上，又主动给他解开了那条缎带。
“看！”陶风澈迫不及待地说，语气中暗藏炫耀。
随月生缓缓睁开了眼——
他们并肩坐在人工湖上的凉亭里。
湖水泛起涟漪，在月光的照耀下像是蒙着一层碎金。凉亭里没有点灯，全靠岸边的路灯和皎洁的月光照明，却也丝毫不显得昏暗。石桌上摆着一个四层的木制食盒，陶风澈正忙着将里面的食物拿出来。
月饼、荷花酥、蛋黄酥、桂花糕……除去这些传统糕点外，还有一壶清茶，两碗酒酿桂花圆子。
石桌边上还有一瓶奶白色的桂花酿，随月生扫上一眼便懂了“补过中秋节？”
“嗯。”陶风澈眼巴巴地瞅着随月生，“是跟哥哥重逢后的第一个传统节日，不想就这么白白错过了。”
陶风澈略过了七夕，也依然管随月生叫哥哥，随月生一哂，没有指出他的错误。
毕竟七夕的时候他还在西大陆，而如果不叫哥哥……叫什么呢？
像别人谈恋爱时那样，叫宝贝？亲爱的？男朋友？
……每一个听上去都好奇怪。
随月生抿了抿唇，不敢想象陶风澈要是喊出这种称呼自己会是什么反应——太尴尬了，绝对是要忍不住动手揍人的。
叫哥哥挺好的。
他已经听习惯了，也喜欢这个称呼代表的羁绊，与背后的意义。
随月生切了一块月饼放进嘴里，默默地想。
现在的他还不知道，不久以后，他会对今天的这个决定追悔万分。
新式的奶黄流心月饼酥皮湿润，口感松软，一口咬下去能吃到沙沙的咸蛋黄颗粒。尝第一块时很是惊喜，但等吃到第二块，就有些太甜了。
随月生微微皱眉，下意识地就想倒酒解渴，却没在桌上看见酒盏。
他狐疑地望向陶风澈“酒杯呢？”
“我没准备。”陶风澈理直气壮，“你受伤了，不能喝酒。”
随月生“……”
他哭笑不得地收回手来“你既然没准备酒杯，把酒摆出来干什么？”
“中秋节的习俗就是要喝桂花酒啊。”陶风澈振振有词，“虽然喝不了了，但摆出来看看，也算是讨个好意头。”
“……”
随月生无言以对，
他不是九州人，体会不到陶风澈对传统习俗的追求，也无法共情，只得转而将手伸向酒酿桂花圆子，却再次摸了个空。
“不行！”陶风澈紧张兮兮地将两碗圆子都护住，“这个里面也有酒精，对你伤口愈合不好。”
先前吃下去的两块月饼死死地糊在喉间，随月生被腻得闹心，又接二连三地被陶风澈拦住，有些不耐“那你……”
“仪式感，仪式感。”
陶风澈察言观色，生怕真的把随月生惹恼，赶忙从食盒里摸了个茶杯，给随月生沏了杯茶“哥哥喝茶！”
随月生冷冷地扫他一眼，还是将茶喝了。
“你泡的？”他放下茶杯，对上陶风澈期待的目光，挑了挑眉。
“嗯，晚饭后去茶室泡好了让他们送过来的。尝着还行吧？我以前专门跟老头子学过。”
“其实我不大懂茶。”随月生一哂，“但茶汤澄澈，回味带甘……味道不错。”
“那我每天都给你泡。”
“那还是算