都是赶赵村会的，那一天的会上就是置办年货的，买对子购灯笼，扯布做新衣裳·····，你们想想，到了大年初一，那一天一家人新衣裳都穿不到身上，邻居们是要笑话的呀”！
娘停顿了一下，接着又说“过了腊月十五，家家户户都要到南坡砍一梱柏树枝儿，砍那弄啥嘞？你们知道不知道？那可是到了大年初一的早上，在院里点着火冒着烟，让天上那只带灾的凶鸟看见了，闻见了，害怕了，都飞走了，这个家一年都平安了呀”。
“为啥过了腊月十五都得去砍一梱柏树枝儿回来？那是让它到了大年初一早上的时候都是干了的，能够点得着的，火更大烟也更大呀。贞贞，人要是没有一个‘打算’那会中？你爹活着的时候·····”，娘的喉咙里好像有一点哽咽，她接着说“无论日子过得再难，你爹赶个赵村会只有两块五毛钱都能给这个家里的大小事情办得整整齐齐的。俺孩子不在家，这事你想过没有？你办了一件没有？都腊月二十七儿了，不为你们自己着想，也得为俺两个孙子想想，就是没有那个老头儿了，这个家都没人操心了？”
说到这里，娘哭了起来，她痛得无法再说下去，康素贞连忙上前用自己的袄袖擦试娘的泪水。
“你说，你打麻将对不对？”娘挣脱康素贞问道。
“娘，不对”。
娘努力从伤心中走出来“贞贞，过了腊月二十一，规矩更多了，‘二十三儿，祭灶天儿’，那是给老灶爷报户口的呀，你祭祀了他，他记住了你这一家人的人口数，来年他就是按着人口数发口粮的，你说说，你二十三儿后晌弄啥去了”？
康素贞回答说“娘，我打麻将了”。
“啊，就叫我一个人在家抱着两个孩子又是烧香又是磕头，你不是家里一口人？”
说到这里，娘又抽泣起来，她的两个肩膀随着抽泣一颤一颤的“要是你爹还活着，这事用我操心？老二你忘了？你在你爹的身子后面给咱家的老灶爷磕头作揖，你忘的一点都没有了？”
“娘，你不要说这些了”，康素贞看着娘不能自己控制自己了，她的眼前立刻出现了那个一辈子出的牛马力，干的牛马活的公公，原来他竟是这样的丰富和细腻。
康素贞的话似乎起了一些作用，娘又说“二十四儿，扫房子儿，到了那一天，你爹早早的都把那扫帚捆在那根长木杆上，早饭吃的饱不饱，他都把家里的房子从上到下扫得干干净净的，连一丝的蜘蛛罗网都没有，这几年你们扫过房子没有？”娘停了下来，她似乎在等着面前的两个人回答她的问话。
娘又说“扫下来多少灰尘不重要，重要的是，那是一件正经的事儿呀”！娘的思维是非常清晰的，她无论说了多少话，牵扯到了多少事，她的主题都是希望让眼前的这两个人经营好这一个小家庭，过一种勤俭的，细水长流的日子，过一种中国传统的男主外，女主内的完美生活。
“贞贞，‘二十五磨豆腐’，也不是说的每一家都得磨豆腐，那是在提醒人们到了准备豆腐的时候了，准备的早了怕放坏，晚了就来不及拾掇了。你爹活着每一年，都是他在腊月二十五那一天悄无声息的拿上五毛钱出去给我割豆腐回来的，今天都二十七儿了，你俩想过替替你爹出去给我割一斤豆腐回来吗？”娘总是不由自主的把自己的话题扯到爹的身上来，说到这她又泣不成声了。
想起来爹，苏老二也抹起了眼泪。
“贞贞，‘二十六，杀黑猪’，杀猪都是有钱人家的事情，但给所有的人家也都提了个醒，年下越来越近了，这一天是割肉的时候了，你爹活着的那些年，日子真的是太紧了，只听见门外边杀猪时猪的叫声，俺俩没有那买肉的钱，有好多年，二十六儿那一天俺俩都是躲在家里一天不出大门的，贞贞，咱家无论如何都不是耍钱儿的家庭呀”。
康素贞看着