死法，
这三个名字连缀在一起，完全可以组成一部哥特风格舞台剧，或者一部场景略显开阔的本格推理小说。
在媒体的推波助澜之下，这起连环杀人案除了引起所谓的居民恐慌外，更引起了热潮。
网络、现实，每个纽约市民都在通过社交渠道对杀人案件进行讨论。
三位死者的过往被彻底掀开，这些生前无人问津的普罗大众，反倒在成为一具被抽干鲜血的干尸之后，具有了被聚焦的价值。
人们绘声绘色地描绘凶杀场景，猜测这凶手的前世今生，同时抱怨自己最近都不敢出门。
再猎奇，再诡异的凶杀案，也只是谈资而已。
那位警官抿了抿嘴唇，盯着那些对准他面孔的摄像头，心底没由来地升起一股厌恶。
除了那些悲伤的家属之外，没有人真正关心死者。
所有好事者都像寻着腐肉气息而来的秃鹫一般，徘徊在尸体周边，等待着一拥而上，享用饕餮盛宴。
“抱歉，刑侦过程属于内部情报，暂时不能透露。”
警官面无表情地拒绝了记者们，在警员们的掩护下，钻进了隔离黄线之中。
阿曼达·沃勒若有所思地收回视线，在沙发上缓缓坐下，任由庞大身躯陷进座椅当中。
四名死者，每一个死者的性别、年龄、职业、外表、过往经历都完全没有相同的地方，换句话说，这四个人毫无瓜葛。
每个死者的脖颈两侧，都留着被獠牙穿刺一般的孔状伤口——据法医检测，凶手似乎是用某种类似于软管一般的道具，将死者鲜血彻底抽离。
这种吸血鬼一般的模仿性犯罪如果仅是如此，那自然不会让阿曼达·沃勒上心。
因为偌大一个纽约市，总有几个心智不健全或者说心理病态者，做出一些违反常理的凶杀案。
通常这种案件都会被压下，偶然漏出来的一些案件则会充当大众谈资，让民众们放松一下自我。
突然，手机传来震动，来电话了。
“阿曼达，紧急情况，快到总部。”
电话那头的中年男声沉着稳重，声音的主人则是某个位高权重的领导。
随着这通电话一起传递过来的，还有电子邮箱中的一封未读信件。
粗短的黑色手指在手屏幕上点了点。
那是一部从nypd发过来的、还没有披露给媒体的机密视频。
手机画面先是一阵模糊，复而清晰，可以看出视频拍摄位置是固定的，而且从清晰度来看，是专用的摄影器械。
画面所在的位置，则是一间摆满医疗器械的手术室。
阿曼达下意识地坐了起来，她知道这里是哪。
纽约警署法医鉴定室。
这是一部法医解剖死者尸体的录制视频，根据右下角的时间标志……
就在一个小时之前。
阿曼达面沉如水，紧盯着手机屏幕。
几个穿着绿色手术服的法医围在手术床边，床上躺着一具如同榨干汁水的甘蔗一般的尸体。
那是最初被发现的死者，一位连名字都没有的流浪汉，长年居住于桥洞下的纸箱堆中。
画面中，医生拿起手术刀，在两条锁骨中央切开一道口子。
漆黑的粘稠液体立刻从伤口中涌出，那具干尸睁开了双眼。
他的眼眸是如此苍白与肿胀，令人联想起池塘中被暴晒而死的鱼。
医生们恐惧地向后退去，然而干尸的行动速度比他们想象中要更快一些。
皮包骨头的手臂拥有与外表完全不一致的巨力，轻而易举地撕碎了一名可怜的法医，沐浴在鲜血中的干尸以肉眼可见的速率，恢复成人类的面貌。
随后，守在门外的警察闯入屋内，试图用枪械将其击倒。