什么要拔下你电话的插头？”
“我不愿意别人来打扰我。”
“还有，昨天夜里，我们组里的一个人去敲门，你为什么不回答？”
“不，我回答了，只是没有开门。我问是什么人，门外的人回答说‘是整理房间的’，他告诉我说，他要进去给我铺好床，我告诉他我自己已经铺好了。他又说他来送干净毛巾，我告诉他我不需要干净毛巾。最后他说他要在我的床头柜上摆上薄荷糖，我叫他把薄荷糖塞到他自己的屁股里去。”
“这是不大礼貌的。”
“我需要时间，自己一个人静静地思考。”
老杨接过话题问道“思考什么呢？”
福特在红灯前停住了，古铜瞥了瞥身边的男人。“生活。”
“这是个大题目。你想出结果来了吗？”
“我得出结论，生活的精髓在于事情的改变。”
“这就是你全部的想法吗？你正在试图改变生活？”小李问。
古铜瞅了瞅前排乘客座位上的他。福特又开始行驶，穿过了一个十字路口。
“对，”古铜说，“改变生活。”
“这就是你要作这次旅行的原因？”
“你又说对了。”
“你具体要去什么地方呢？”
“先到西宁”
“我从来没去过那儿。那儿怎么样？”
“我也说不准，可看上去挺好。”
“看上去挺好？”
“昨天晚上，我看了张报纸，里面一帮建筑工人在那个地方修复一幢土坯房子。”
福特又穿过了一个十字路口。
“这使你决定去那儿？”老杨插话问道。
古铜转身面对坐在后座上的老杨。“是的。”
“就这么简单？”
“就这么简单。事实上，我正在考虑去那儿定居。”
“原来如此。你知道吗，你这些突然的改变正是我们共同的朋友所关心的。因为你在报纸上看到人家修复一幢旧房子，你就一时冲动决定移居西北。当我们告诉他这个时，你认为他会怎么想？”
“是一幢土坯房子。”
“对。你觉得这将使他怎么看待你其他的仓促决定？他会认为你是慎重作出决定的吗？”
古铜的肌肉绷紧了。“我的辞职不是仓促决定的。我考虑很久了。”
“你没有对任何人提过这件事。”
“我觉得这不关任何人的事。”
“这关系到许多人的事。是什么影响了你？是什么促使你作出这个决定的？是这次上海事件吗？”
古铜没有回答。
雨点打在了挡风玻璃上。
“瞧，我告诉过你要下雨的。”老杨说。
雨点越来越大，落在福特的顶篷上，发出空洞、持续的声响。行人纷纷撑起雨伞，或者跑向门洞避雨。从涂有保护色的后座车窗里望出去，阴雨笼罩下的街道越发显得昏暗。
“给我们讲讲上海那件事。”老杨说。
“我不打算对任何人讲上海那件事。”古铜努力使自己呼吸平稳。“我敢说，这正是我们这次谈话的关键。你们可以回去让我们共同的朋友放心，我虽然很气愤，但决不会把自己的愤怒讲给任何人听的——我只是疲劳极了。我对揭发丑事从而引起轰动不感兴趣，正相反，我所需要的只是平静和安定。”
“在西北这个你从来没有去过的地方？”
这一次古铜又没有回答。
“你知道吗，”小李说，“当你提到西北时，我脑子里涌出的第一个念头是，那个地区有许多绝密设施——随后想到的是李华德。”
古铜的胸口感到一股沉重的压力。李华德曾经是中央情报局的特工，他把情报局的最机密细节出卖给了苏联人。在